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Les Animaux de ce pays
Roman
Laura Jean McKay

E3Ü
En Australie, une épidémie de « zoo
grippe» se répand. Les symptômes
sont spectaculaires : il est possible de
comprendre le langage des animaux.
Joan, grand-mère cynique et alcoo
lique, travaille dans un zoo quand son
fils, Lee, contaminé, se précipite vers
le sud du pays avec sa fille, Kim, espé
rant entendre le chant des baleines.
Elle se lance alors sur leurs traces, ac
compagnée de Sue, un dingo géant.

Formidable exercice de style et ex
périence de pensée, ce premier ro
man de Laura Jean McKay pose avec
une grande justesse la question des li
mites du langage. Si les voix des ani
maux peuvent désormais être expri
mées en mots, elles apparaissent ainsi
sous une forme chaotique, mi-poé
tique, mi-robotique, dont le sens est

toujours insaisissable : «Juste un truc
mort (vivant/comme Hier) qui sert à/
rien. Des bestioles/des bestioles. De
l'eau/dans le/ciel.» Surtout, elles fonc
tionnent différemment du langage hu
main : il suffit d'être en présence des
animaux pour les entendre, les mots
sedégagent de tout leur être, bruissent
sur leur fourrure et leurs plumes. Ce
sont aussi des odeurs, des sensations.
Les significations saturent l'atmos
phère : «L'air lui-même devient un
muscle élastique qui s'étire. » On com
prend l'urgence de Lee à vouloir en
tendre ce que les baleines ont à dire

- c'est tout un pan du monde, un autre
langage, à la fois proche et radicale
ment différent, qui s'olfre à l'humani
té. « Ils chantent. Des refrains. Des cou
plets. Des notes qu'on a du mal à
entendre.Des trucs assourdissants. Des

chansons tellement tristes et tellement
joyeuses qu'on nepeut mêmepas mettre
des mots dessus. Tu les entends ?»

Titulaire d'un doctorat portant sur
la représentation des animaux en litté
rature, l'autrice impressionne par la
complexité de ces représentations
animales. Loin d'un monde idyllique
où humains et non-humains pour
raient se comprendre, la société frap
pée de zoogrippe se délite comme
dans un cauchemar. Quand l'assour
dissante chorale des baleines, des
araignées, des rats, des singes, des
chats et des porcs se fait entendre, les
animaux lèvent soudain vers nous des
yeux d'une inquiétante étrangeté...
> Caroline Pernes

The Animals in That Country, traduit
de l'anglais (Australie) par Lise Garond,
éd. Dalva,480 p„ 23,90€.
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L'avis des bêtes
Les Animaux

de ce pays
de Laura Jean McKay

EN AUSTRALIE, de nos
jours, une épidémie d'un

genre nouveau se répand.
Son petit nom? La grippe
« zoanthropathique ». Les
patients infectés, outre une
banale rhinite, développent
« des capacités à communi
quer avec des animaux non
humains en produisant et
en décodant des messages
non verbaux, auparavant
inintelligibles, à l'aide des
principaux sens ». Autre
ment dit: ils comprennent
désormais ce que racontent
les bêtes. Sur le papier, ça a
l'air marrant. Mais, quand
vous entendez une mouche
répéter en boucle : « Suce
et baise/quel bonheur », ou
un bébé kangourou orphe
lin appeler à l'aide (« Faim/
Besoin d'elle »), vous vous
rendez compte que vous
n'êtes pas prêt.

Gardienne de zoo alcoo
lique et joyeusement déjan
tée, Joan, la narratrice, se
lance sur la piste de Lee, son
contaminé de fils, qui, ayant
enlevé la gamine de son ex,
gagne la côte avec l'inten
tion de « communier avec
les baleines » — de découvrir
ce qu'elles ont à annoncer
au monde.

Dix ans : c'est le temps
qu'il a fallu à Laura Jean
McKay pour tisser son pre
mier roman, écrit avant la

pandémie de Covid. Le résul
tat est époustouflant. Car ce
thriller haletant, mené avec
humour et énergie, se double
d'une réflexion vertigineuse
sur le langage des animaux.
Qu'ont-ils à nous dire, tous?

Par petites touches, sem
blables à des haïkus sans
filtre, l'autrice restitue,
dans toute sa diversité, la
psyché du règne animal.
Sue, la femelle dingo qui
accompagne Joan dans son
périple, est la plus bavarde.
La voici reniflant une chaus
sette d'enfant : « Bouche
d'amour. /Bonjour, IDemain.
Un rêve de lapin (va/au
Sud). Hello, /plastique
d'ours (mange / tes yeux). »
Entendre sa voix - avec
l'aide de la vieille dame, qui,
au fil du récit, se mue peu
à peu en traductrice -, c'est
faire l'expérience de l'alté
rité la plus pure et la plus
déconcertante. Que veulent
les bêtes, à part manger, for
niquer, survivre? Plein de
choses, et pas toujours les
mêmes que nous.

Son livre terminé, Laura
Jean McKay est devenue
végétarienne. Du fond de
l'océan, les baleines, elles,
entonnent le plus troublant
des hymnes. « Tout le monde
est / là.On / n'attend plus que
toL » L'homme est-il prêt à se
jeter à l'eau?

Fabrice Colin

• Dalva, 480 p., 23,90 €.
Traduit de l'anglais (Australie)
par Lise Garond.
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LAURA JEAN MCKAY
LES ANIMAUX DE CE PAYS

L'Australie est en état de
guerre.Une épidémie de zo
anthropathie, plus connue
sous le nom de zoogrippe,
fait des ravages.Non qu'elle
soit mortelle, mais elle en
traîne un tel chamboule
ment dans lavie quotidienne
que le monde devientinviva
ble. Symptômes: on a les
yeux rouges.Et on entend ce
que disent les animaux. Les
insectes, les souris, les oi
seauxsaturent l'air ambiant
de leurs bavardages,de leurs
préoccupations ou de leurs
exigences. La narratrice est
guide dans un zoo. Grand
gueule, limite vulgaire, al
coolique,elleadoresapetite
fille et aun bon contact avec
les bêtes. La maladie ne la
prend pas au dépourvu. Elle
comprend vite qu'à la diffé
rence des humains, les ani
maux s'expriment avectout
leur corps, leur peau,leur os.
Celadonne un langagepoéti
que, des propos souvent
mystérieux. «Cheval/Reine
(hier)»,dit par exemple Sue,
la femelle Dingo qui accom
pagne l'héroïne lancée dans
un rude road-trip, ou bien
«La/ligne du museau». Sue
peut avoirun comportement
agressif, comme mordre la
main qui la nourrit, maiselle
aune fidélité de chien. II faut
en revanche se méfier du
crocodile qui dit qu'il veut
jouer,et surtout ne pasécou
ter l'appel des baleines. Pre
mier roman d'une Austra
lienne née en 1978.Cl.D.

Traduit de l'anglais
(Australie) par Lise Garond.
Dalva, 480 pp„ 23,906.

Nombre de mots : 236

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle. 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.228508 - CISION 8844858600508



Presse écrite FRA
Journaliste : Juliet RomeoEdition : Hiver 2025 P.78

Famille du média : Médias spécialisés
grand public
Périodicité : Bimestrielle
Audience : 647098

p. 1/1
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Les Animaux

Laura Jean McKay
Les Animaux
decepays
Traduit de Panglais
(Australie)
par Lise Garond
Dalva, 22,90 €

Laura Jean McKay
Les Animaux
decepays
Une nouvelle forme de grippe s'abat sur
l'Australie. Après quelques jours de fièvre,
les humains parviennent à communiquer
avec les animaux. Ou, tout du moins,
à comprendre une forme de langage.
De nombreux mouvements de libération
des animaux se mettent en place par celles
et ceux qui ont entendu les souffrances
et les plaintes. Au milieu de ce bazar,
Joan, grand-mère de la petite Kimberly,
employée dans le zoo de sa belle-fille,
alcoolique et complètement à côté
de la plaque, va partir avec Sue, une dingo
dont elle prend soin, à la poursuite de son
fils Lee qui est parti voir les baleines avec
la petite Kimberly. Au volant d'un camping
car, Laura Jean McKay nous embarque
dans un road trip déjanté dans le désert
australien. En imaginant une forme
de langage propre aux animaux, qui
ne mime pas le langage humain, l'autrice
interroge à chaque page notre place dans
le monde et ce que nous faisons vivre aux
autres espèces, dans un texte tout aussi
drôle que déroutant. •* Juliet Romeo
(Librairie La Madeleine, Lyon)

s* Lu et conseillé par Cyrielle Tourisseau
(Médiathèque d'Angerville) ; Bénédicte Cabane
(Librairie des Danaïdes, Aix-les-Bains) ; Letizia
Frisina (Librairie Lettres à croquer, Villeurbanne) ;
Séverine Aumont-Sanz (Librairie Volte pages,
Olivet).
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