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8 

Préface  
à la nouvelle édition

Cher·e·s lecteurices de Pussypedia,

Voilà maintenant huit ans que j’ai créé Pussypedia.net, cinq ans que j’ai écrit 
ce livre, deux ans et demi que l’arrêt Roe v Wade a été annulé, privant ipso facto 
les États-Unis du droit à l’avortement pour toutes, quatre mois que j’ai fait 
sortir un bébé de mon vagin, et deux mois que Trump a été réélu.

Le monde était sombre lorsque j’ai commencé à travailler sur le site de 
Pussypedia. Trump venait d’être élu pour la première fois, et je doutais désor-
mais de mes capacités à comprendre ce qui pouvait raisonnablement advenir. 
D’un autre côté, nous avions organisé une marche des femmes historique qui 
me remplissait tout de même d’espoir. J’ai entrepris d’éduquer les gens sur les 
chattes, de leur donner du pouvoir sous forme de savoir. L’information concer-
nant nos chattes était restée jusque-là bien trop inaccessible, et la honte les 
concernant bien trop répandue, et pour moi la conjonction de ces deux fac-
teurs venait siphonner la notion de plaisir qui pourrait maintenir nos têtes hors 
de l’eau, ce pussypower dont nous avions tant besoin pour nourrir notre 
révolution.

Quand j’ai entamé l’écriture de ce livre, une noirceur inédite s’était abattue 
sur le monde : le confinement venait de commencer. Je promenais le chien et 
me demandais si, au fil des jours, les rues allaient commencer à se remplir de 
cadavres. Mais là encore, il y avait quand même de l’espoir dans l’air : c’était 
aussi l’été de Black Lives Matter et les gens sortaient manifester pour leurs 
droits ou, s’ils restaient chez eux, assuraient la diffusion de programmes 
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Préface à la nouvelle édition 9

d’entraide. Assise à mon bureau, en train d’écrire, j’avais l’impression de faire 
partie d’une grande vague d’énergie en faveur de la justice.

Aujourd’hui, le monde semble plus sombre encore. Je ne ressens aucun éclat 
d’optimisme, aucune vague d’énergie. Les cadavres s’accumulent pour de bon, 
pas chez moi mais ailleurs, à trop d’endroits, sans que l’on puisse entrevoir une 
fin aux carnages. Même au sein des mouvements de résistance, les espaces 
d’échanges ressemblent désormais à un service funèbre. Si ce n’était pas le cas, 
voici ce que dirait cette préface :

Un régime christo-fasciste, adepte du « ton-corps-mon-choix » qu’il tweete 
à tout va, et un cabinet rempli de violeurs viennent d’être élus à la tête de mon 
pays ; certains scientifiques pensent qu’il ne reste plus qu’une cinquantaine 
d’années aux sols cultivables sur terre ; des connards d’extrême droite pétris de 
valeurs patriarcales prennent le contrôle du monde ; l’eau s’épuise ; génocides 
et écocides ont lieu au vu et au su de tous. Ce travail est donc plus pertinent et 
plus important que jamais ! Et puis, j’ai eu un bébé, et ça a changé mon regard 
sur les chattes, ces portails de vie, et sur la vie elle-même ! Il faut sauver les 
chattes ! Il faut sauver des vies ! Continuez à militer !

Je sais que si tu lis ce texte, tu es probablement déjà conscient·e de toutes ces 
catastrophes, et assez déprimé·e. Et tu as probablement déjà très envie de faire 
la révolution. Mais, comme moi et la plupart des gens qui m’entourent, tu es 
probablement aussi assez paralysé·e, oscillant entre dissociation et désespoir. 
Essayer ne serait-ce que de saisir ce moment politique dans son ensemble, c’est 
comme regarder le soleil en face. Pour reprendre la métaphore qu’utilisait un 
de mes amants pour qualifier le temps que nous passions ensemble : c’est 
comme essayer de boire à la bouche d’un tuyau d’incendie.

La dernière fois que Trump a été élu, j’ai réagi au quart de tour : j’ai orga-
nisé des dîners solidaires dans tout le pays et mis en place des listes de diffusion 
en ligne pour coordonner la résistance. J’ai accueilli des réunions hebdoma-
daires pour soutenir l’effort collectif  et planifier les choses. J’ai créé une 
plateforme interactive d’engagement civique afin de pouvoir partager des 
articles d’opinion. Je consultais les infos de manière obsessionnelle, déterminée 
à ne rien laisser passer.

Cette fois, j’ai arrêté de lire les nouvelles. J’ai posté sur Instagram : « Si 
quelqu’un veut m’envoyer des photos de nichons pour m’aider à surmonter 
dépression post-électorale, ce serait cool ». Je ne m’attendais pas à être prise au 
mot, mais ça a été le cas, et ça m’a rendue très heureuse. J’ai donc créé un 
groupe WhatsApp baptisé « (*) pics & scores 4 post election depression » pour 
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10 Pussypedia

pouvoir recevoir des photos de nichons et les scores des uns et des autres aux 
jeux Wordle. Il compte désormais 125 membres et m’offre un flux constant de 
photos de nichons sur mon téléphone. Ce n’est certes pas le genre d’activisme 
avec un grand A auquel je tenais tant, mais cela m’a définitivement aidée à lutter 
contre le désespoir.

Mon inaction ces derniers temps tient aussi à mon état de fatigue avancée. Je 
suis fatiguée parce que j’essaie de tenir à distance la méchanceté mais aussi parce 
que j’ai fait grandir un bébé dans mon ventre, que je l’ai poussé dehors et que j’ai 
tout fait pour le garder en vie. On m’a demandé si cette aventure m’avait fait 
davantage encore apprécier les chattes. Honnêtement, ce n’est pas le cas. 
J’appréciais déjà beaucoup les chattes en général. En revanche, ça m’a permis 
d’apprécier davantage ma propre chatte. Cette reine s’est ouverte du vagin au 
trou du cul, a cicatrisé en 10 jours à peine et fait depuis comme si rien ne s’était 
passé. Une stupide petite fissure anale peut mettre six mois à guérir ; là, rien à voir, 
c’était magique ! Alors que j’avais toujours considéré mon corps comme faible et 
fragile, je me suis sentie profondément reconnaissante envers lui, j’ai appris à lui 
faire confiance et ses putains de capacités m’ont inspiré un respect tout neuf.

J’ai entendu d’autres parents dire que la naissance de leur bébé les avait 
incités à s’investir davantage, à tenter de réparer le monde pour leur enfant et 
pour tous les autres enfants. Je n’ai pas connu cela. J’ai même complètement 
mis de côté cette question et me suis lancée dans la publicité : j’aide les plus 
riches du monde à vendre des choses dont personne n’a vraiment besoin. Mon 
principal motif, c’est la peur. Tout part en couille, alors autant gagner de 
l’argent tant que c’est possible. Je flippe de retomber dans l’instabilité et la 
précarité que j’ai connues dans mon enfance, et de faire subir ce stress à ma 
fille. Le moment venu, je lui conseillerai de ne pas prendre de décisions moti-
vées par la peur, et j’espère que les circonstances de sa vie le lui permettront. 
Mais vu la tournure que prennent les évènements, elle sera sans doute obligée 
de prendre de nombreuses décisions sous le coup de la peur – moins peut-être 
que la plupart des gens dans le monde, mais beaucoup plus que je ne l’ai fait.

Mais bon, ce texte n’est pas censé être une diatribe nihiliste destinée à te 
laisser bras ballants, prêt·e à faire n’importe quoi puisque de toute façon, tout 
part à vau-l’eau. Ayant moi-même assez peu progressé dans ce domaine, j’ai 
plutôt envie de partager avec toi quelques conseils sur la manière de sortir de 
ce cycle dissociation-désespoir dans lequel je suis piégée et dans lequel je te 
soupçonne d’être coincé·e toi aussi. Et puis je voudrais revenir au travail très 
important qui nous attend : le deuil.
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Dans les moments difficiles, je me tourne vers mon grand-père, un poète et 
un scientifique aussi brillant que sensible. Certains des mots les plus impor-
tants qu’il m’a adressés ont été écrits au moment le plus sombre de sa vie, peu 
après la mort de son fils. Je lui ai demandé par courriel comment il allait et il 
m’a répondu :

« Le deuil nous rapproche et nous met en contact plus intime avec ceux qui 
nous soutiennent et nous aiment. Les liens, faibles ou forts, changent dans ces 
moments-là. Le réconfort, si on peut l’appeler ainsi – je dirais plutôt le répit – 
me vient par à-coups grâce à la musique, la nature et à cet élémentaire 
supplément d’être, le fait de vivre plus intensément. Nous devenons plus conscients 
des besoins des autres et nous faisons ce que nous pouvons pour aider quand 
ça nous est possible et quand ça ne l’est pas, nous nous taisons, nous attendons 
et nous observons. Les choses seront ce qu’elles seront ».

Je continue de fixer le soleil en clignant des yeux, et je suis presque sûre que 
c’est la voie à suivre. Je crois que ce qui nous enferme, c’est le refus de faire face 
à notre chagrin parce que nous savons qu’il nous écraserait. Je crois qu’il nous 
faut admettre que nous sommes clairement dépassé·es, à la fois par nos adver-
saires politiques et par nos propres sentiments, et laisser à la tristesse l’occasion 
de nous donner la raclée de notre vie, de nous boxer tendrement jusqu’à ce 
que nous soyons plus conscient·e·s des besoins d’autrui. Je crois qu’il nous faut 
comprendre que nos cœurs sont aussi résistants que nos chattes et les laisser 
s’ouvrir complètement. Et que, si nous voulons avoir une chance de remonter 
sur le ring, et plus encore de gagner ce combat, nous devons nous aussi être 
persuadé·e·s d’être destiné·e·s à le mener.

J’ai écrit ce livre pour informer sur ces portails de vie que sont les chattes, 
afin que tout le monde puisse mieux mener la révolution. Aujourd’hui, ma 
préface invite à réfléchir sur notre capacité à accepter la mort. Voilà, on y est 
– au cœur du sujet. Car si on s’épargne les conneries d’usage, la seule peur qui 
reste est bien celle de la mort, n’est-ce pas ? Je me suis décidée à enfin essayer 
de tomber enceinte alors que je veillais sur ma grand-mère mourante. J’avais 
toujours voulu être mère, mais j’étais terrifiée à l’idée d’être parent. C’est en 
voyant la mort s’emparer de l’une des personnes que j’aimais le plus au monde 
que j’ai eu le courage de sauter le pas.

Pendant les trois jours qu’a duré l’agonie de ma grand-mère, ma sœur n’a 
cessé de pleurer et, entre deux sanglots, elle lui a chanté en boucle cette courte 
chanson de Rena Branson : « In doing and in dreaming // You’ve been dropping seeds 
behind	you	that	will	flower	in	due	time	//	You	will	never	know	all	the	change	that	you	help	
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sow	//	But	just	know	that	it’s	happening	all	the	time	//	You	will	never	know	all	the	beauty	
you	help	grow	//	But	just	know	that	it’s	happening	all	the	time*. »

Je pense que ce qui nous attend à présent, c’est justement ça : on va s’asseoir 
au côté de ce monde à l’agonie, se taire, attendre et regarder ce que nous 
aimons nous quitter pour pouvoir prendre des décisions courageuses, chanter 
des chansons pleines d’espoir et faire ce que nous pouvons quand nous le pou-
vons pour aider. Je ne me sens pas prête non plus, mais je suis prête si toi tu 
l’es. Ensemble, on peut y arriver. Quand tu sentiras que tu n’y arrives plus, on 
partagera des photos de nichons sur WhatsApp, d’accord ?

Je te souhaite de trouver la force d’aimer, de faire ton deuil et de vivre à fond. 
Les choses seront ce qu’elles seront.

Solidairement avec vous,

Zoe Mendelson

* « À travers les actes et à travers les rêves // Tu as laissé derrière toi des graines 
qui fleuriront en temps voulu // Tu ne connaîtras jamais tous les changements que tu 
as semer // Mais sache que cela se produit tout le temps // Tu ne connaîtras jamais 
toute la beauté que tu as contribué à faire grandir // Mais sache que cela se produit 
tout le temps. »
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Une nouvelle définition 
de la chatte

Nous proposons un nouvel usage du mot, inclusif  en termes de genre et 
d’organes, combinaison de ce que signifient les mots vagin, vulve, clitoris, 
utérus, urètre, vessie, rectum, anus et, qui sait, peut-être de quelques 
testicules.

Vagina, qu’on utilise en anglais pour désigner la chatte, vient du mot latin 
signifiant « fourreau ». Nous ne sommes pas raccord avec l’idée que les vagins 
n’existent que pour accueillir des pénis. En plus, vagin ne fait référence qu’au 
canal. Nommer l’ensemble vagin serait mettre de côté plein d’autres parties 
importantes, y compris tout ce qu’on voit à l’extérieur, dont le clitoris, qui est 
fait des mêmes tissus qu’un pénis, a plus ou moins la même taille et nous 
permet d’avoir des orgasmes. (On aimerait tant ne pas devoir faire référence 
aux pénis pour démontrer à quel point le clitoris est capital.) Si l’on opte pour 
vulve, on met de côté le vagin et tout ce qui est à l’intérieur. En plus, il n’y a 
pas d’autre mot disponible qui puisse englober toutes les parties précitées plus 
les testicules qu’ont certaines personnes à chatte intersexes. Et s’il existait un 
mot pour pied, tibia, mollet, genou et cuisse, mais aucun pour jambe ? On a 
choisi « chatte » parce que le mot n’a jamais eu de définition spécifique avant, 
parce qu’il fait sourire, parce qu’on l’utilise partout dans le monde, et parce 
que historiquement il est vulgaire, ce qui est fun. On se réapproprie le mot 
chatte parce qu’il nous plaît. On espère qu’à vous aussi.
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Décharge de responsabilité médicale

Lisez svp et ne nous attaquez pas en justice :
Pussypedia ne se substitue pas aux avis, diagnostics ou traitements médicaux 

professionnels. Il n’a d’autre objectif  que le partage de connaissances. Pussypedia 
ne remplace pas une visite chez votre médecin. Ne retardez pas (et surtout ne 
sautez pas) de consultation à cause de ce que vous avez lu ici. Dans le doute, 
consultez. Et surtout, ne faites pas le contraire de ce que vous a dit votre 
médecin à cause de ce que vous avez lu ici.

Merci, plein de love.

14 
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Note de l’éditrice française
La publication de Pussypedia. Le Guide de la chatte en français a nécessité un 

passionnant travail de réflexion et d’adaptation. Le livre, dont les références sont 
ancrées dans une réalité nord-américaine, est une mine de réflexions pour qui-
conque s’intéresse aux aspects politiques, sociaux et économiques des questions 
de genre et de sexualité. Nous avons trouvé intéressant, chez Dalva, de garder 
les références de l’autrice et de donner aux lecteurices la possibilité de découvrir 
comment les choses se passent ailleurs, ce qui permet toujours d’interroger intel-
ligemment nos situations propres. Afin que le texte puisse également être une 
source de renseignements pertinents et pratiques dans le contexte français, les 
traductrices de l’ouvrage ont fourni un travail de recherche considérable, le tout 
dans une bonne humeur non feinte : Nathalie Bru, Marguerite Capelle, Gaëlle 
Cogan, Fabienne Gondrand, Valentine Leÿs et Sarah Gurcel – a.k.a. la collective 
Pussyteam ! –, soyez ici chaleureusement remerciées.

Afin d’assurer le bien-fondé de nos informations et pour que des points plus 
spécifiques comme les questions liées au transgenrisme, à l’avortement ou au 
cadre législatif  accompagnant la PMA en France soient correctement traités, 
nous avons fait appel à la Dre Thelma Linet. Elle a accepté de répondre à nos 
questions, de donner son avis d’experte sur certaines parties du livre et de nous 
aider à les adapter avec une grande générosité. À elle aussi, remerciements 
sincères et admiratifs.

L’ensemble des ajouts et modifications ont été faits en accord avec l’autrice, 
que nous remercions pour sa grande souplesse lors de nos échanges.

Bonne lecture à touxtes,
Et comme dirait l’autre : ¡ Viva la Pussypedia !
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Un mot de María
Depuis aussi longtemps que je me souvienne, je dessine mes sentiments. Une 

émotion, d’après la définition de Sara Ahmed dans son livre The Cultural Politics 
of  Emotions [La Politique culturelle des émotions], est « le sentiment d’un changement 
corporel ». C’est quelque chose d’incarné qui a lieu à l’intérieur de nous, qui 
n’existe pas seulement dans nos esprits, mais voyage depuis nos esprits et à 
travers nos corps. Ma pratique artistique a débuté avec une histoire que j’ai 
inventée sur un personnage féminin qui, un jour, perd sa tête. Elle devient, 
comme l’image iconique de l’Acéphale de Bataille, un corps sans tête, qui tout 
d’abord part à la recherche de la partie manquante avant de s’inventer un récit 
propre. Elle est Le Corps.

Je crois au pouvoir des images, de la représentation visuelle. Comme avec la 
langue, dépeindre quelque chose c’est affirmer son existence. Aujourd’hui, le 
rôle le plus important que joue l’art, c’est celui de la représentation. Ça fait 
tellement de bien de voir quelqu’un·e qui nous ressemble ailleurs que dans un 
miroir. Je vis avec ma dysmorphophobie depuis toujours, et je travaille encore 
à une relation plus tendre et empathique avec moi-même ; ces dernières années, 
ce sont les représentations artistiques de toute la belle diversité des corps exis-
tants qui m’ont le plus aidée.

Un après-midi, quand j’avais cinq ans, je me suis retrouvée seule dans ma 
chambre, à la lumière des derniers rayons dorés juste avant la tombée du jour. 
Je suis restée debout à fixer mon reflet dans le miroir, émerveillée.

Je me suis regardée de haut en bas, j’ai examiné ma tête, mon buste, mes 
pieds. J’ai absorbé la forme de mon corps tout entier, ce qui m’a fait penser à 
l’espace que mon corps occupait dans la chambre, puis à l’espace qu’il 
 occupait dans la maison, et vertigineusement, dans le pays, sur la planète, dans 
l’univers ! Mon cœur s’est mis à battre la chamade. Mes mains ont commencé 
à transpirer, ce qui m’a fait revenir à mon corps.

16 
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Un mot de María 17

L’épiphanie de cet après-midi-là a défini toute ma vie. Il était clair pour moi 
que mon corps était ce que je possédais de plus important, et le seul endroit 
que j’habiterais toute ma vie. Je n’en ai jamais eu peur. Au contraire, je l’ai 
exploré : j’aimais bien utiliser un miroir pour en observer les parties que je ne 
pouvais pas atteindre avec les yeux. Je n’avais pas peur de mettre mes doigts 
dans ma chatte ou ailleurs ; je voulais comprendre ce que c’était, comment ça 
faisait. Mon corps était une terre inconnue que je voulais explorer.

Enfant, mes deux occupations favorites étaient de foncer à vélo le plus 
loin et le plus vite possible et de rétamer les garçons au karaté. J’étais la 
seule fille du cours, ce qui me faisait me sentir puissante même si la plupart 
du temps je me faisais rétamer aussi. Mais j’aimais vraiment le vélo et le 
karaté, qui me permettaient de passer des moments privilégiés avec mon 
corps, dans mon corps, d’en connaître les limites, les possibilités et d’en 
sentir chaque partie.

Mais ce chemin d’émerveillement heureux devant mon corps n’a pas duré. 
Quand j’avais neuf  ans, j’ai été harcelée dans la rue par un vieil homme. 
Après ça, je n’ai jamais plus porté les vêtements que j’avais ce jour-là, comme 
si j’avais été coupable d’avoir montré mon corps. Je n’ai rien dit. Plus tard, 
quand j’étais adolescente, les religieuses de mon lycée catholique à Mexico 
m’ont demandé d’acheter des uniformes une taille au-dessus de la mienne 
pour couvrir mes belles fesses rebondies et éviter de « déconcentrer » mes 
camarades de classe, ce qui a renforcé le message que mon corps n’était pas 
comme il fallait, et qu’il attirait l’attention de la mauvaise manière. Je n’ai rien 
dit non plus.

La dysmorphophobie qui m’accompagne depuis le début de mon adoles-
cence n’a donc rien d’étonnant. Ces expériences et beaucoup d’autres, et le fait 
que je n’ai jamais pu en parler avec personne, ont laissé la voie libre pour que 
tout le bullshit patriarcal se sédimente dans mon esprit, laissant entrer la honte, 
l’inconfort, la peur et l’insatisfaction. La seule manière que j’ai trouvée de me 
sentir mieux, ç’a été mon travail.

Dessiner Le Corps m’a permis de relier cette première expérience vécue à 
l’âge de cinq ans à toutes celles qui ont suivi. Tout était là sous mes yeux. 
De loin, certains de ces moments semblaient désagréables et injustes. J’étais 
en colère. Avec Le Corps, j’ai décidé d’arrêter de manquer de respect à mon 
corps. Ni moi ni personne d’autre. En même temps que je redonnais à 
mon corps son pouvoir, je voulais le redonner à tous les autres corps. J’ai 
donc fait du Corps le personnage principal de tout mon travail. Je voulais 
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que ce soit une invitation à ce que d’autres transforment leurs corps en leurs 
propres personnages principaux. Je voulais suggérer qu’il n’y avait peut-être, 
après tout, rien de mal à avoir un corps.

Et donc j’ai continué à dessiner des corps nus en train de faire des trucs. Des 
tas de corps nus. Ça n’a pas été facile, c’est le moins qu’on puisse dire, de s’at-
teler à ce genre de travail au Mexique, un pays avec une culture profondément 
macho où la misogynie internalisée est partout et où tous les jours onze femmes 
sont assassinées, tandis qu’un nombre incalculable d’entre elles disparaissent 
sans que personne soit puni. Mais les retours sur mon travail ont été étonnam-
ment positifs : j’ai été publiée aux côtés d’articles sur le féminisme, les études 
sur le genre, l’avortement, la masturbation, le sexe et les féminicides au 
Mexique. J’ai fabriqué des habits, des T-shirts, des posters, des stickers, des sacs 
ornés de mes dessins. J’ai voulu faire passer mon message comme je le pouvais. 
Oublions nos idées préconçues, nos corps sont ce que nous avons de plus 
important ; écoutons-les, prenons-en soin et profitons-en.

Maintenant que j’ai trente-deux ans, une de mes occupations favorites pour 
passer un moment privilégié avec mon corps est toujours de foncer à vélo le 
plus loin possible. Mais à présent, au lieu de rétamer les gars, ça m’intéresse 
plus de découvrir comment avoir de meilleures expériences sexuelles avec eux 
ou avec d’autres humain·es. Et j’apprends à aimer mon corps de nouveau.

Quand Zoe m’a écrit pour me parler de ce projet qui allait changer ma vie, 
c’était comme si j’avais retrouvé une pièce du puzzle qui manquait depuis 
longtemps sans que je m’en sois rendu compte. Utiliser mon travail pour par-
tager des connaissances sur nos corps, et que les gentes puissent enfin en 
profiter, se masturber, avoir de meilleures expériences sexuelles ? Combattre 
l’injustice et aller vers un monde meilleur, plus équitable, à commencer par ce 
monde en soi, Internet ? Et tout ça aux côtés d’une amie géniale, avec laquelle 
je voulais collaborer depuis des années ? Sans aucune thune ? C’est clair ! Je 
n’ai pas hésité. J’étais sûre qu’on allait faire de ce projet une réalité. Et ça n’a 
pas loupé.

Travailler sur Pussypedia a complètement changé mon existence. J’ai beau-
coup appris, pas seulement sur moi et sur mon corps, mais aussi sur ma 
communauté. Ce projet nous a transformées, Zoe et moi, en représentantes 
d’un espace safe. Ce qui veut dire que tout à coup, les gentes étaient prêt·es 
à parler de choses ultra-personnelles avec nous. J’en suis très heureuse. Ce 
projet a élargi ma compréhension de la magnifique diversité des corps dans 
le monde, et de la palette infinie de l’expression sexuelle humaine. Ce projet 
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m’a fait reconsidérer tout ce que j’avais appris sur mon corps et m’a permis 
de comprendre pourquoi on me l’avait appris. Il m’a donné la possibilité, et 
l’espace, de redécouvrir mon corps et d’avoir plus de compassion pour 
moi-même.

Quand je me suis posée pour dessiner les illustrations de ce livre, le plus 
important pour moi a été de transmettre tout ce que j’avais appris et d’être 
complètement sincère. Je voulais partager mon enthousiasme et mon émerveil-
lement avec vous. Je voulais que vous puissiez comprendre pourquoi je pense 
que le plaisir est la raison de notre existence. Je voulais créer des images hon-
nêtes, anatomiquement exactes, pour accompagner le texte de Zoe. J’ai évité 
d’utiliser des métaphores, sauf  quand c’était nécessaire, parce que nous devons 
voir des représentations de nos corps et de nos expériences exactement telles 
qu’elles sont.

J’espère que vous aurez du plaisir à découvrir ce livre.
J’espère que vous aurez du plaisir avec votre corps.

María Conejo
1er février 2021
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Nous avons été élevées à craindre le oui en nous, à craindre nos 
désirs les plus intimes. Car les exigences de nos attentes libérées 
nous amènent inévitablement à des actes qui nous aideront à ali-
gner nos vies à nos besoins, nos savoirs et nos désirs. La peur de nos 
désirs les plus intimes nous mènera toujours à nous satisfaire des 
innombrables facettes de notre oppression en tant que femmes ou 
à les accepter. En accédant à nos sentiments les plus intimes, néces-
sairement nous cessons de nous satisfaire de notre souffrance, de 
notre abnégation ou de notre négation de nous-même, et de l’en-
gourdissement qui si souvent dans cette société semble être leur 
seule alternative, et nous nous donnons le pouvoir de l’action.

Audre Lorde, Les Usages de l’érotique : l’érotique comme puissance1
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Introduction
J’étais une gamine portée sur le sexe. Quand j’avais cinq ans, j’ai interrompu 

ma mère qui expliquait à ma petite sœur que ça ne se faisait pas de se toucher 
entre les jambes devant les gens en disant : « Il faut juste faire comme ça, pour 
que personne ne remarque ». Je me suis approchée de l’encadrement de la 
porte, j’ai appuyé mon minuscule bassin contre le chambranle et j’ai  commencé 
à frotter mon entrejambe d’un côté à l’autre.

« Je le fais tout le temps », j’ai ajouté.
C’est moi qui ai expliqué à touxtes mes ami·es comment on fait les bébés, 

qu’iels aient voulu le savoir ou non. Je demandais régulièrement aux personnes 
assises derrière nous au café et au mec qui s’occupait des tirages photos au 
supermarché s’iels savaient que les garçons ont des pénis et les filles des vagins 
(finalement, c’était une infox). Au collège, quand j’étais invitée chez des ami·es, 
je retournais les tiroirs de leurs parents pour voir s’il y avait des godes et pou-
voir les examiner. J’ai commencé à avoir une sexualité à quinze ans. Une 
sexualité très active.

Maintenant j’en ai trente et je me frotte beaucoup moins souvent aux cham-
branles, mais je passe toujours mon temps à parler de sexe et de chattes, surtout 
ces quatre dernières années et demie, bien remplies par la création d’abord de 
Pussypedia.net, puis de ce livre. Je n’aurais jamais imaginé faire ça de ma vie. 
J’ai étudié l’urbanisme, fait carrière dans l’écriture en émojis, et je travaillais 
en free-lance comme journaliste, chercheuse et consultante en Internet / géné-
ration Y, brassant des mots tendance du genre « contenu » et « story » quand 
un soir de 2016 j’ai googlé : « Toutes les femmes peuvent-elles squirter ? »

Ma recherche a donné ce à quoi on pouvait s’attendre. Des infos complète-
ment contradictoires. De la pseudoscience pleine de fautes d’orthographe. Des 
vidéos pour mecs sur comment faire squirter une meuf  cis (cis signifie que le 
genre de la personne est le même que le sexe qui lui a été assigné à la naissance, 
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c’est-à-dire que la personne n’est pas trans). Déconfite, je me suis tournée vers 
des articles de journaux médicaux et bam ! j’ai été aspirée dans un vortex dont 
je ne suis jamais ressortie. Je comprenais à peine ce que je lisais. Il fallait que 
je cherche la définition de presque tous les mots, puis de presque tous les mots 
contenus dans ces définitions. Mais ce que j’ai trouvé m’a bluffée. Comment, 
il n’y a qu’une sorte d’orgasme ?! Et ma vessie est où ?! J’ai passé une nuit 
blanche à étudier des graphiques et à lire.

Mais comment j’avais pu vivre toute ma vie sans ces infos cruciales sur mon 
corps ? Pourquoi je ne savais pas à quel point j’étais délicieusement normale ? 
Et pourquoi c’était si difficile pour quelqu’un·e sans expérience médicale 
d’avoir accès à ces informations ? J’étais furieuse que tant de personnes à chatte 
aient gaspillé un espace mental et un temps précieux à se sentir inadapté·es, 
too much ou dégueus ou, en tout cas, que moi je me sois sentie ainsi.

Mon chemin d’élève de maternelle lubrique et sans complexes à adulte 
lubrique et sans complexes a été long et foireux, et très sincèrement, il n’est pas 
terminé. J’ai parcouru une bonne partie de ce chemin mortifiée par mon 
corps. Jusqu’au début du lycée, face à des personnes que je ne connaissais pas, 
je me baladais avec les bras croisés sur le ventre pour le cacher. Faire du shop-
ping me laissait inévitablement en pleurs. Je n’ai jamais porté de bikini 
jusqu’à… il y a trois ans je crois ? Je n’ai jamais pratiqué un seul sport et je 
séchais d’ailleurs souvent les cours d’EPS tellement j’avais honte de ma manière 
étrange de bouger (ma meilleure amie et mon mari sont d’accord pour dire 
qu’encore aujourd’hui j’ai la démarche d’un bambin bourré). Les pertes dans 
mes sous- vêtements me dégoûtaient. Mes mycoses fréquentes, probablement 
liées à mon habitude de me savonner entre les lèvres, dans un effort désespéré 
d’être moins dégueu (pas de savon dans la fente, les gentes !), me dégoûtaient. 
Mon corps me dégoûtait tellement que je doutais de sa capacité à me garder 
en vie, raison probable pour laquelle je n’ai jamais appris à conduire ni à nager. 
Et mon corps faisait des choses qui confirmaient ma méfiance, comme quand 
j’avais quatorze ans et qu’une de mes lèvres externes a atteint sa taille adulte 
six bons mois avant l’autre. Et même après qu’elles ont retrouvé la même taille, 
leur simple existence me procurait une honte cuisante. Et surtout, j’avais vrai-
ment honte d’avoir envie de sexe. Tellement, tellement honte.

J’avais l’impression de me donner à fond pour un jeu dans lequel je perdais 
à tous les coups. D’en savoir plus sur mon corps, ç’a été comme de me rendre 
compte que mon adversaire avait passé son temps à tricher. Le Patriarcat a 
plein de combines pour que les personnes à chatte se sentent super mal. 
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Censurer l’information et les conversations sur nos corps en est une. Le savoir 
donne vraiment du pouvoir, mais le savoir concernant la chatte, c’est tragique-
ment dur à se procurer. Je dis tragiquement parce que l’ignorance, et la honte 
qui en découle, sont juste la première phase du plan machiavélique qu’a ourdi 
Le Patriarcat pour vous faire perdre votre temps.

Pour moi, ça s’est passé comme ça :
Avoir honte m’a empêchée de m’estimer, et même d’avoir la moindre idée 

de ce que ça pouvait vouloir dire. Avoir honte m’a empêchée de demander ce 
que je voulais et ce dont j’avais besoin, parce que je pensais que mes désirs et 
mes besoins n’avaient pas d’importance, vu que j’étais dégueue. J’ai laissé des 
mycoses s’aggraver avant d’aller enfin consulter parce que c’était devenu trop 
infâme et que j’étais la seule fautive, sûrement parce que j’étais une « salope ». 
Je refusais de faire du sexe quand en fait j’en avais envie, pour ne pas passer 
pour une « salope ». Et j’acceptais de faire du sexe que je ne désirais pas vrai-
ment, parce que j’avais trop peur de décevoir des gens dont je ne pensais même 
pas mériter l’attention. J’ai laissé des mecs ne pas mettre de capote en sachant 
pertinemment que ça me coûterait, au mieux, des semaines de peur et de 
culpabilité et/ou de devoir me traîner dans un lieu où je devrais payer pour un 
dépistage et, au pire, des infections ou une grossesse. Le plaisir faisait rarement 
partie de l’équation, sauf  quand je faisais semblant d’en avoir pour m’assurer 
que la personne à l’origine de ce fail passe un moment vraiment top et se sente 
super sexy.

Je ne dis pas qu’en termes de connaissance biblique et activités associées j’ai 
passé quinze ans de merde. Clairement pas. Je dirais qu’environ 65 % du temps 
c’était entre pas cool et horrible, avec les pires moments au début de ma ving-
taine, avant que j’apprenne à dire un peu plus clairement « non merci ». Même 
dans des plans culs, je me suis sentie respectée assez souvent pour apprendre 
quelle impression ça donnait. J’ai rencontré des personnes qui m’ont fait rire 
et que je faisais rire. J’ai dansé avec des danseur·euses incroyables. J’ai décou-
vert tellement de manières différentes d’être et de penser. Il y a eu des virées 
en bateau très tard dans la nuit et au petit matin. Il y a eu du boudin noir et 
des concerts furtifs. Il y a eu des nouvelles langues, des bonshommes de neige, 
des balcons, des livres et des plages. J’ai appris ce que mon corps aime et ce 
qu’il n’aime pas. J’ai appris ce qui me plaisait. J’ai fait jouir des gentes. Iels 
m’ont fait jouir, parfois de manière surprenante. J’ai été sensible à leurs bour-
relets, leurs taches de rousseurs, leurs nombrils en dehors ou en dedans et leurs 
textures de cheveux. Et iels ont été sensibles aux miens. Nous nous sommes 
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aidé·es à ressentir les choses, à lâcher prise et à remettre les compteurs à zéro. 
J’ai fait du café. Iels m’ont fait du café. Parfois j’ai vu leur douleur, parfois iels 
ont vu la mienne. Parfois nous nous sommes fait du mal, mais pas la plupart 
du temps.

Être une salope, si c’est bien fait, ça peut être une forme de gratitude envers 
la vie. Trouver du plaisir physique dans le lien humain, même si ces liens sont 
imparfaits, c’est un acte sacré à mon avis. Et dans une perspective un peu plus 
triste, mais tout aussi valable et belle, parfois c’est juste monter de petits abris 
ensemble pour se protéger, même un moment, de la solitude infinie et de la 
violence de la vie.

On m’a demandé récemment en parlant de mon mari adorable : « Waouh, 
tu l’as trouvé où ? », et direct ma meilleure amie a répondu : « En fait, elle a 
baisé 1 000 connards avant ». C’est vrai. Et je ne regrette absolument rien, 
même les trucs pas cools.

Mais, quand même, les trucs pas cools n’étaient vraiment pas cools. Je me 
suis retrouvée à googler « squirting » non pas parce que j’étais partie pour un 
apprentissage hyperfun et sexpositive, mais plutôt parce que j’étais raide dingue 
d’un prof  de fac, la quarantaine bien frappée, avec qui j’étais depuis presque 
deux ans dans une relation-plus-ouverte-que-ce-que-j’aurais-voulu, et qui fai-
sait du sexe avec autant de femmes dans la petite vingtaine que possible, 
peut-être parce qu’il se remettait encore de n’avoir pu baiser personne au lycée. 
Il détestait mes poils, se plaignait souvent que je puais et que je ne m’habillais 
pas assez sexy, faisait des crises de colère quand je ne voulais pas faire du sexe 
et était obsédé par l’idée de me faire squirter. Il était sûr que j’y arriverais si 
seulement je pouvais me dé-tendre. Je n’ai jamais réussi. Quand je lui disais 
avec insistance que ça, mon corps ne pouvait pas le faire, il me répondait que 
toutes les femmes en étaient capables. Entrée en scène habituelle de ma honte. 
Je voulais mettre les choses au point pour arrêter de me sentir inadaptée ou 
admettre une bonne fois pour toutes que je l’étais.

Heureusement, la première option a été la bonne. Après une nuit passée à 
lire sur les chattes, dans ma tête des comètes de rage ont établi les liens : manque 
d’information, honte, manque d’estime de soi, plaisir, santé, pouvoir, pourquoi 
j’étais restée si longtemps dans une relation désastreuse, et ouais, Le Patriarcat.

À partir de maintenant, je vais utiliser le terme Le Patriarcat jusqu’à vous 
faire vomir. Le Patriarcat est le grand méchant de ce livre. J’aimerais donc en 
donner une définition rapide : Le Patriarcat, c’est le monde tel qu’il est. C’est 
un système qui s’auto-entretient, dans lequel les hommes cis ont plus de 
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pouvoir social que touxtes les autres personnes. Nous le faisons exister touxtes 
ensemble simplement en vivant et en nous incarnant comme on a appris à 
vivre et à nous incarner.

Le Patriarcat ne signifie pas « les hommes ». Quand je considère Le Patriarcat 
comme responsable du mal, ce ne sont pas les hommes que j’accuse, même si 
ce sont des hommes qui font le mal. Les hommes cis tirent un bénéfice du 
Patriarcat évidemment, mais ils en sont aussi les victimes, ce qui est le sujet 
d’un autre livre ; vraiment, je n’échangerai ma place avec eux pour rien au 
monde. Natalie Wynn de ContraPoints n’aurait pas pu toucher plus juste dans 
sa vidéo de 2019 Les Hommes, quand elle a dit qu’on ne peut pas changer les 
hommes ou Le Patriarcat simplement en montrant du doigt ce qui ne va pas 
dans la masculinité. Nous devons imaginer collectivement une manière saine 
et positive pour les hommes de s’incarner1.

Le Patriarcat est aussi suprémaciste blanc et validiste et plein d’autres mots 
en -iste. Par exemple, socialement, les hommes cis blancs ont plus de pouvoir 
que les hommes cis noirs. Et c’est là que ça se complique : pour la plupart des 
femmes cis blanches, c’est vrai également. Tout au long de ce livre, je vais 
montrer comment Le Patriarcat (suprémaciste blanc) existe, fonctionne et se 
reproduit. Si vous n’êtes pas encore sûr·es de comprendre, pas de souci. Ça va 
venir.

En tout cas, le matin qui a suivi ma révélation/plongée dans le vortex du 
vagin, j’ai su tout de suite à qui je devais parler. J’ai rencontré María Conejo 
en 2014, la première fois que je suis allée à Mexico, où nous vivons désormais 
toutes les deux. Elle était sortie brièvement avec mon frère aîné et nous avait 
gentiment accueillies, ma sœur et moi, pendant notre voyage. C’était la seule 
personne que je connaissais quand j’ai quitté New York pour Mexico moins 
d’un an plus tard. Nous avons fait la fête ensemble. Nous avons pleuré ensemble, 
à cause des mecs, de nos relations avec nos mères, de la difficulté à mener une 
carrière artistique. Et nous voulions bosser ensemble. Du coup je lui ai envoyé 
un message : « María, j’ai passé la nuit à lire des trucs sur les vagins. Il faut 
qu’on fasse un projet vagin. » Quand je suis sortie de notre première séance 
brainstorming, tout mon corps vibrait.

Les expériences de la sexualité et de la honte qu’a eues María dans son 
enfance n’étaient pas si différentes des miennes. Sauf  que mon petit enfer 
perso était situé dans une bulle de la gauche urbaine de Chicago : ma mère est 
queer depuis les années 1980, elle se baladait souvent à poil dans la maison et 
m’a toujours dit que les corps dans les magazines, c’était du fake… et pourtant. 
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Le Patriarcat a un petit côté Destination	finale, je-finirai-bien-par-t’avoir. María 
a grandi dans une petite ville conservatrice à quelques heures de Mexico où 
elle a fréquenté des écoles catholiques jusqu’à l’université, où elle n’a jamais 
vu un corps « féminin » nu et où parler de sexe ne se faisait vraiment pas. Si le 
message « ton corps c’est le mal » m’est arrivé clairement et distinctement, 
María, elle, l’a reçu via mégaphone.

Un jour, au lycée, María a photocopié des images dans un magazine parce 
qu’elle voulait les dessiner. Elle n’avait pas remarqué que l’article qui les 
accompagnait portait sur le cunnilingus. Quand les religieuses l’ont surprise 
avec le magazine, elles l’ont envoyée chez le psychologue scolaire, qui en deux-
deux a posé un diagnostic de désordre sexuel. Devinez comment elle s’est 
sentie. Oui, c’est ça : super mal et honteuse.

Puis María a fait quelque chose de très cool. Elle a grandi et elle a consacré 
sa vie à créer des images qui déstigmatisent le corps « féminin ». Ses dessins et 
ses peintures représentent souvent des corps en mouvement et, avec ses pou-
voirs magiques (c’est-à-dire : des décennies de travail acharné), elle arrive dans 
chacun d’entre eux à transmettre toute une partie de l’expérience humaine. 
Pour moi, son travail est la réponse à des siècles d’art représentant des femmes 
nues alanguies sur des rochers. Il restitue l’émotion, la subjectivité de l’autre 
moitié de l’humanité.

Avec María, nous avons lancé une collecte de fonds Kickstarter pour 
Pussypedia.net. Nous voulions démocratiser l’information que j’avais 
trouvée cachée dans des articles et des études scientifiques. Nous voulions 
mettre sur pied une encyclopédie de la chatte gratuite, bilingue, accessible 
au plus grand nombre et de qualité. Nous voulions être méticuleuses. Nous 
voulions que tout soit basé sur des études évaluées par des pairs, récentes 
et financées de manière indépendante. Nous voulions que tout soit dit avec 
des mots faciles à comprendre. Et nous voulions que ce soit agréable à lire 
et à regarder.

Nous avons atteint notre objectif  de financement en trois jours et demi. Il 
semble que nous n’étions pas les seules à vouloir en savoir plus sur les chattes. 
C’était génial, mais ce que nous avions promis était un défi tellement fou que 
c’en était drôle. C’était clairement quelque chose que nous ne pouvions pas 
mener seules. J’avais confiance en ma capacité à expliquer des concepts ardus 
avec des mots simples (ou des émoticônes), mais je n’étais pas préparée à la 
complexité de la recherche médicale ni au fait que l’éducation sexuelle est un 
sujet politiquement sensible.
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Heureusement pour moi, une autre de mes meilleures potes, Jackie Jahn, 
était à l’époque en train de terminer son doctorat à Harvard en santé 
publique, avec un intérêt particulier pour les questions raciales et de genre 
(elle a fini depuis). Dre Jackie a créé le plan du site, qui a été adapté pour ce 
livre. Elle a conçu la méthodologie de recherche de Pussypedia, avec un pro-
cessus très exigeant de validation des données (qui est entièrement disponible 
dans la section « À propos » du site), et elle a elle-même validé les données 
d’une grande partie du site. Elle a rédigé pour notre guide d’écriture des 
consignes précises pour : paraphraser avec rigueur des termes scientifiques 
sans risquer d’embrouiller les statistiques ou de tirer des conclusions trop 
enthousiastes ; pour vérifier si les chercheur·x·ses avaient des conflits d’inté-
rêts et des sources de financements suspectes ; pour chercher les études les 
plus récentes ; pour retrouver l’étude à la source de chaque donnée citée et 
évaluer les qualités de cette étude-là ; et pour plein d’autres choses qui sont 
pénibles, super ennuyeuses et difficiles mais qui, je suis fière de l’annoncer, 
ont vraiment été faites, dans le livre et sur le site. Il s’avère que la section 
méthodologie des études scientifiques, ça compte, pour de vrai. Pour ce livre, 
j’en ai lu environ quatre cents.

La plupart des chapitres de ce livre ont été relus et validés par ma chère 
Tarah Knaresboro qui, en plus d’être, sans exagérer, une ninja (elle est ceinture 
noire dans tous les arts martiaux existants [après vérification des données, elle 
a décrété que cette phrase était inexacte]), a étudié les neurosciences à l’uni-
versité Brown, travaille dans la communication dans le domaine de la santé 
depuis plus de dix ans et est incroyablement tatillonne sur ce qu’elle me laisse 
écrire à partir de ce que je lis. Pour certains chapitres qui sont plus du domaine 
de l’histoire et/ou de la sociologie que de la science, j’ai foncé dans le lard en 
utilisant comme une grande la méthodologie de validation de Dre Jackie.

J’ai fait très, très attention, mais c’est sûr, il y a probablement au moins une 
erreur dans ce livre. L’éditeur ne proposait pas de service de validation des 
données. C’est rarement le cas. Je peux vous jurer que nous avons lu des tas 
d’études et suivi une méthode de validation ultra-stricte. Et pourtant, comme 
lecteurice responsable, vous devriez considérer que tous les textes, y compris 
celui-ci, contiennent des erreurs. Mais, vous avez de la chance, j’ai obsessive-
ment collectionné les sources pour que vous puissiez aller vérifier tout ça par 
vous-mêmes. Ne faites confiance à personne, surtout pas à quelqu’un·e qui 
prétend détenir la vérité absolue, et encore moins à un dude lambda sur 
YouTube.
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Un autre cadeau énorme que Jackie a fait à ce projet a été d’insister pour 
que l’inclusivité de genre soit un point de départ et pas un vernis après coup. 
Nous avons donc embauché Melina Gaze, qui travaille comme éducatrice en 
santé sexuelle et performeuse, pour coordonner un groupe de recherche trans, 
non binaire et intersexe et créer un ensemble de recommandations pour l’in-
clusivité de Pussypedia.net, que j’ai aussi suivies dans ce livre. Melina a 
également été mon bras droit dans les recherches, et a participé comme consul-
tante aux contenus de ce livre. Tarah aussi a travaillé très dur pour que la 
langue et les contenus soient inclusifs et compréhensibles, surtout dans les par-
ties plus denses et scientifiques. Laura Lee Price Burks, diplômée d’un master 
en santé publique, est une reine de la grammaire, et elle a relu et corrigé ce 
livre jusqu’à l’os.

Je suis éternellement reconnaissante envers notre équipe magique de potes 
queers à chatte. Leurs compétences sont le résultat de vies entières de travail 
acharné et attentif. Nous sommes tellement fières de la nature collaborative de 
ce projet. À nous deux, María et moi ne possédions qu’un dixième des compé-
tences et des connaissances nécessaires pour nous en tirer. La collaboration, 
c’est le but : nous pouvons prendre les choses en main et les réparer (c’est-à-
dire : dézinguer Le Patriarcat) en travaillant ensemble.

Et en parlant de travailler ensemble, voici l’indispensable décharge de res-
ponsabilité : ce que nous avons créé à ce jour, dans ce livre et sur Pussypedia.net, 
n’inclut pas (ce serait impossible) l’infinie variété des perspectives et des expé-
riences. Nous savons que pour les personnes trans, non binaires et intersexes, 
et pour les personnes vivant avec un handicap, les informations disponibles 
sont encore plus limitées. Nous avons discuté avec des expert·x·es en santé 
sexuelle vivant avec un handicap. Nous avons discuté avec un panel de per-
sonnes trans, non binaires et intersexes et avec des expert·x·es en santé trans, 
non binaire et intersexe. Et pourtant, c’est sûr à 100 % que nos efforts seront insuf-
fisants. Nous vous encourageons touxtes à nous écrire à hola@pussypedia.net 
pour nous dire où, quand et comment nous pouvons transformer notre travail 
pour vraiment aider le plus de monde possible.

Le focus de Pussypedia sur les parties génitales a pour objectif  de combler une 
lacune d’information bien spécifique et non de suggérer que cette partie du 
corps définit le sexe ou le genre. Que ce soit bien clair, j’étais complètement à 
côté de la plaque à cinq ans quand je pensais que « les filles ont des vagins et 
les garçons des pénis ». Beaucoup de personnes à chatte ne sont pas des femmes, 
et beaucoup de femmes n’ont pas de chatte. C’est pour cette raison que nous 
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n’utilisons pas le mot « femme » sur notre site ou dans ce livre, sauf  quand 
nous citons des statistiques, d’autres textes, d’autres personnes, ou des études 
qui s’intéressent spécifiquement à des femmes cis.

L’équité a acquis une sorte de cachet social, et je ne suis pas sûre que ce soit 
une bonne chose. Mais ce que je sais, c’est qu’au nom de l’inclusivité, des 
chasses aux sorcières ont été lancées quand la manière dont certaines per-
sonnes essayant d’être équitables nous semblait insatisfaisante, ce qui est au 
mieux contre-productif  et au pire absurde, moralisateur et élitiste. Malgré 
tout, même si on s’y prend mal, l’inclusivité est un effort nécessaire, et qui en 
vaut la peine. Réfléchir de manière inclusive a considérablement amélioré la 
qualité de notre travail sur Pussypedia, pas seulement en rendant le bouquin plus 
utile à plus de monde, mais aussi en nous obligeant à aller plus loin dans les 
recherches et dans la réflexion sur la nature des injustices médicales et de 
l’inégal accès à l’information.

Les systèmes inclusifs ont été inventés par des personnes à chatte noires. 
Comme l’a écrit en 1981 la grande Audre Lorde, qui se décrivait comme 
« noire, lesbienne, mère, guerrière, poète » : « S’il reste une femme qui ne soit 
pas libre, je ne suis pas libre, même si ses entraves sont très différentes des 
miennes2. » Plus tard, en 1989, Kimberlé Williams Crenshaw, juriste, militante, 
philosophe, professeure et podcasteuse, a inventé le mot « intersectionnalité » 
quand elle a écrit : « Parce que l’expérience intersectionnelle est plus que la 
somme du racisme et du sexisme, toute analyse qui ne prend pas en compte 
l’intersectionnalité ne peut appréhender de manière satisfaisante la subordina-
tion particulière que vivent les femmes noires3. » La pensée de Crenshaw et 
celle de Lorde, leur insistance à considérer que l’analyse de l’oppression et les 
tentatives d’action contre celle-ci doivent toujours prendre en compte ces che-
vauchements, ont été des cadeaux inestimables, même si aujourd’hui le mot 
« intersectionnalité » est parfois suremployé et appliqué à des situations que 
Crenshaw n’avait pas envisagées.

La création de Pussypedia.net a nécessité qu’un tas de personnes se sentent 
concernées par un tas d’autres personnes avec des entraves très différentes des 
leurs. Rien n’aurait été possible sans les deux cents volontaires et plus qui, sur 
quatre continents, ont contribué à la recherche, l’écriture, la correction, la 
traduction, l’illustration, la validation des données, au développement du site 
et à la collecte de financements, ni sans nos collaborateurs en design et déve-
loppement web Michael Yap et Joseph Thomas.
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Pussypedia.net a été lancé le 1er juillet 2019, et a reçu plus de 2,3 millions de 
vues la première année. Depuis, le site a gagné des prix (un Webby de People’s 
Voice et une médaille d’or de la Biennale nationale du design au Mexique), et 
a fait le tour de presque tous les pays du monde. (Un des secrets de notre succès 
est que certaines personnes tombent sur le site après avoir tapé « pussy » sur 
Google, probablement en cherchant du porno. Le truc marrant, c’est que ces 
visites ont un taux de rebond de 70 % seulement, ce qui veut dire que 30 % 
des chercheur·x·ses de porno en mode lubrique décident de rester un peu pour 
s’instruire.)

Les deux années et demie passées à mettre sur pied le site avec très peu de 
thunes ont été à la fois complètement épuisantes et étonnamment réparatrices. 
Le déferlement de soutiens que María et moi avons reçu de personnes très 
diverses quand nous avons décidé de nous réapproprier les savoirs sur nos 
corps nous a profondément changées. Parler de sujets concernant la chatte 
avec des potes ou des inconnu·x·es, et pas seulement verbaliser les non-dits, 
mais en éplucher chaque détail, a changé ma relation aux autres et à mon 
corps.

Quand nous avons commencé à creuser le sujet ensemble et nous sommes 
rendu compte qu’il n’y avait pas grand-chose à trouver, quand nous nous 
sommes familiarisées avec la pénurie et le bullshit, notre honte a laissé place 
à l’indignation, qui a nourri notre travail pour le site Internet et pour notre 
estime de soi. C’est plus facile de s’aimer quand on a la rage parce que le jeu 
est truqué de manière à rendre cet exploit impossible. Cette vérité m’a 
amenée à deux approches bien spécifiques concernant les infos qui figurent 
dans ce livre :

1 – J’ai inclus pas mal de détails dont vous n’aviez vraiment pas besoin 
concernant ma personne et ma chatte. J’ai ouvert Wow,	 No	 Thank	 You de 
Samantha Irby quand j’ai commencé à écrire ce livre, et wow, merci. Irby m’a 
appris que le trop d’infos pouvait être une arme politique. Dans son essai 
« Body negativity », elle dresse une liste des parties du corps et des exigences 
inatteignables du Patriarcat concernant le soin, le traitement et l’aspect de 
chacune de ces parties, avant de décrire comment elle et son corps échouent 
misérablement à remplir ces exigences. « Mes seins ont une forme de cour-
gette4 », écrit-elle, avant de décrire comment elle a perdu le contrôle de ses 
sphincters pendant une épilation du maillot. Quand Irby dit les choses, c’est 
libérateur pour elle, mais aussi pour moi. En lisant son essai, j’ai tellement ri 

49259668_001-432.indb   3249259668_001-432.indb   32 24/01/2025   10:2524/01/2025   10:25



Introduction 33

que j’en ai pleuré, mais j’ai aussi internalisé le message politique que mon 
corps et moi, ça allait en fait. Je me suis sentie super bien après cette lecture. 
J’avais envie de prendre le bouquin, de me mettre debout sur une chaise et de 
le présenter au monde comme Rafiki avec bébé Simba. L’information, c’est 
juste des données si elle n’est pas accessible. Et l’information est souvent inac-
cessible parce qu’une émotion, la honte par exemple, ne vous permet pas de 
l’intégrer. Du coup, je parle de moi avec moult détails pour tenter de vous faire 
rire, et vous aider à recevoir des infos sur des sujets qui peuvent réveiller de la 
honte. Et pour vous montrer que j’ai dépassé le truc (au moins un peu) et que 
bientôt vous l’aurez dépassé aussi.

2 – J’ai essayé de caser autant d’infos sur les données que possible, pour que 
vous puissiez suivre de près le processus de recherche et être vous aussi guéri·es 
par les données et l’indignation. J’espère faire monter le niveau de ce que les 
lecteurices considèrent être des infos de bonne qualité. Je veux qu’on s’attende 
à des bibliographies. Je veux qu’on s’attende à une exploration des données 
contradictoires. Je veux qu’on sache que derrière les données, il y a de longs 
débats pleins d’histoires, des contextes complexes et multidimensionnels. Je 
veux qu’on connaisse les institutions qui contrôlent les savoirs, les scientifiques 
humain·es et forcément faillibles qui les produisent, et la lignée de personnes à 
chatte qui ont passé leurs vies à faire sortir leur anatomie de l’obscurité médi-
cale. Au cours de ces recherches, j’ai beaucoup appris sur la nature de 
l’information et ce savoir me semble aussi central pour comprendre mon corps 
et guérir ma honte que n’importe quel ensemble de données.

Dans son TEDx Talk « En défense de la cliteracy », Sophia Wallace, artiste 
et fondatrice du mouvement CLITERACY, fait remarquer que les humains 
ont marché sur la lune vingt-neuf  ans avant que soit décrit avec exactitude 
l’organe responsable des orgasmes de la moitié de la population mondiale5. 
Le clitoris était largement absent des manuels médicaux jusqu’à peu. Pas 
parce qu’on ne savait pas qu’il existait. On le savait ! En 1948, l’éditeur de 
Gray’s Anatomy, qui est en circulation depuis les années 1850, a retiré le cli-
toris du manuel, pour des raisons qui restent obscures6. Mais si je devais 
deviner, je dirais : ça lui semblait vulgaire et/ou sans importance et/ou ça lui 
faisait peur.

La stigmatisation et la honte associées à la chatte remontent au moins aussi 
loin qu’Adam et Ève dans la Genèse, et c’est leur faute si on ne fait toujours 
pas assez de recherche sur les chattes. En 2019 encore, une étude a révélé que 
les financements des Instituts nationaux de santé (NIH) pour la recherche 
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américaine avaient moins de chance d’être attribués aux candidatures carac-
térisées par les termes « ovaire », « fertilité » et « procréation »7. En 2019 
également, la recherche sur l’eczéma a reçu presque trois fois plus de fonds des 
NIH américains que la recherche sur l’endométriose, bien que pour la plupart 
des enfants, l’eczéma disparaisse avec la croissance et que les personnes adultes 
souffrant d’endométriose soient deux fois et demie plus nombreuses que celles 
souffrant d’eczéma8,9,10. En 2019, sérieux !

Heureusement, quand Dieu a créé l’univers, elle a aussi créé des âmes pour 
dénoncer les conneries du Patriarcat bien avant que mes potes et moi n’arri-
vions sur le terrain. Sophia Wallace, que j’ai eu l’honneur d’apprendre à 
connaître à travers ce projet, m’a parlé longuement de l’importance de recon-
naître le travail des personnes à chatte dont les héritages ont été systématiquement 
effacés de l’histoire.

C’est Wallace qui m’a parlé en premier de la vraie forme du clitoris et c’est 
elle qui a balancé au grand public, grâce au buzz créé par CLITERACY, 
l’image du clitoris interne. Son anatomie représentative a été rendue possible 
par les travaux de la Dre Helen O’Connell, une urologue australienne qui a 
établi la structure interne du clitoris dans une étude célèbre parue en 1998, 
« La relation anatomique entre l’urètre et le clitoris ». L’élément déclencheur 
des recherches de la Dre O’Connell sur l’anatomie du clitoris a été sa lecture 
de A New View of  a Woman’s Body [« Une nouvelle vision du corps des femmes », 
non traduit en français], édité en 1981 par la Federation of  Feminist Women’s 
Health Centers (FFWHC), une organisation née d’un groupe badass qui aidait 
les personnes enceintes à avorter avant Roe v. Wade11. Parmi les méthodes de 
recherche de la FFWHC, on peut évoquer ces séances lors desquelles les 
membres se masturbaient les un·es devant les autres, jambes écartées, en pre-
nant des notes sur ce qu’iels observaient. Et c’est comme ça que l’anatomie 
clitoridienne interne a finalement été établie !

« Une nouvelle vision du corps des femmes » a été pour sa part très influencé 
par Notre corps, nous-mêmes du Boston Women’s Health Book Collective. Rebecca 
Chalker, une des membres qui a participé aux deux projets, a plus tard écrit 
The Clitoral Truth [La Vérité sur le clitoris, 2000], où elle explore les possibilités et 
les différents récits autour du plaisir des personnes à chatte. Elle retrace la 
manière dont la vérité scientifique concernant l’anatomie de la chatte a dû être 
tirée de l’obscurité par des personnes extérieures au milieu médical. Elle écrit 
dans l’introduction : « Les premières éditions de Notre corps, nous-mêmes ont 
ouvert les vannes à un tsunami d’informations concernant la physiologie et le 
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self-care de base qui n’étaient jusqu’alors pas disponibles et ont fourni une 
critique nuancée des études médicales, permettant aux femmes de prendre des 
décisions réellement éclairées sur le diagnostic et le traitement de pathologies 
courantes, allant des mycoses au cancer. »

Les deux projets ont pris racine dans les années 1970 au cours de réunions 
pendant lesquelles des personnes à chatte se retrouvaient simplement pour 
parler de leurs vécus, de leurs corps et de leurs rôles sociaux, ce qui à l’époque 
était un acte ultra-radical.

Heather Corinna, fondateur·ice de Scarleteen, le premier site Internet 
queer et inclusif  d’éducation sexuelle, a aussi travaillé à l’élaboration des édi-
tions plus tardives de Notre corps, nous-mêmes. Corinna, que j’ai eu la chance 
incroyable d’apprendre à connaître, a comme Wallace souligné à de nom-
breuses occasions l’importance de défendre éthiquement le travail des un·es 
et des autres, et de conserver nos héritages. Scarleteen a été fondé en 1998 et 
avait, politiquement, des dizaines d’années d’avance sur son temps ; à mon 
avis, c’est encore et de loin le meilleur site d’éducation sexuelle et le plus 
complet.

Corinna a grandi avec Notre corps, nous-mêmes, et iel m’a expliqué que la 
contribution culturelle de ce livre va bien au-delà des informations qu’il pro-
digue : « Avant le mouvement féministe self-help, personne, dans la culture 
occidentale (la seule dont je puisse parler), n’aurait privilégié ses propres res-
sentis de son corps à l’explication qu’aurait donnée un médecin. Personne 
n’aurait décidé qu’iel avait une expertise du fait de son expérience. Cette tra-
dition de croire à nos expériences propres, de croire à celles des autres, et de 
les privilégier, de les prioriser, n’existait pas, surtout quand les personnes et les 
corps en question n’étaient pas des hommes. »

Ceci n’est en aucun cas un compte rendu exhaustif  des géant·es magnifiques 
sur les épaules desquel·les Pussypedia est juché. C’est aussi une liste beaucoup 
trop blanche, même si les personnes noires, indigènes et racisé·es ont histori-
quement contribué aux travaux dans ce domaine. Mais comme le dit Corinna, 
« malheureusement, historiquement ce sont iels [les personnes blanches] qui 
avaient accès à l’édition ». C’est en train de changer.

En ce moment, il y a des tonnes d’éducateur·x·ices, de militant·x·es, d’au-
teur·x·ices, de chercheur·x·es racisé·es et/ou en situation de handicap qui 
parlent de sexe et de plaisir et qui font un super boulot pour changer en mieux 
les manières dont on parle de nos corps, de nos relations, de nos sexualités et 
de plaisir, comme : Adrienne Maree Brown, Ericka Hart, Sonya Renee Taylor, 
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Stacey Dutton, Laura Inter, Roxanne Gay, Trista Marie McGovern, Alice 
Wong, Pidgeon Pagonis, Bianca Laureano, Dre Lexx Brown-James, pour n’en 
citer que quelques-un·es. C’est très très classe, parce que malheureusement, le 
problème de l’accès à la publication, c’est juste la partie émergée de l’iceberg 
du racisme systémique.

Comme l’écrit l’autrice et éthicienne médicale Harriet A. Washington dans 
son livre essentiel Medical	Apartheid	:	The	Dark	History	of 	Medical	Experimentation	
on	Black	Americans	from	Colonial	Times	to	the	Present	[« L’Apartheid médical : la 
sombre histoire de l’expérimentation médicale sur les Noirs américains depuis 
l’ère coloniale jusqu’à nos jours », 2008], l’histoire de la médecine aux États-
Unis a vu des personnes blanches empêcher des personnes non blanches 
d’étudier cette discipline et des chercheurs blancs plagier le travail de cher-
cheurs non blancs12. Cette invisibilisation continue avec la tendance (aisément 
dissimulée) à ne pas citer les recherches des personnes racisé·es, à ne pas les 
inclure dans les récits, à ne pas protéger leurs héritages, ce qui a aussi été le 
cas, à un moindre degré peut-être, pour les personnes à chatte. En 2015, les 
chercheur·x·ses noir·es avaient toujours moins de chances que leurs projets de 
recherche soient financées par les NIH, quel que soit le niveau de prestige des 
institutions auxquelles iels appartenaient ou la liste de leurs lauriers 
académiques7.

Et je n’ai encore rien dit des siècles de maltraitances à partir desquelles a été 
produite une grande partie de notre savoir médical, surtout dans le domaine 
gynécologique. J. Marion Sims, le « père de la gynécologie », expérimentait sur 
des personnes réduites à l’esclavage, ce qui impliquait des interventions chirur-
gicales non consenties et sans anesthésie. Jusqu’à trente de ces opérations ont 
été réalisées sur une seule femme, nommée Anarcha Westcott. Sims n’a été ni 
le premier ni le dernier ; Washington écrit que « des expériences dangereuses, 
non consenties, et non thérapeutiques, effectuées sur des personnes afro- 
américaines, ont été pratiquées couramment et documentées abondamment 
depuis le dix-huitième siècle au moins12 ».

L’injustice raciale, dans toute sa brutalité, persiste. Nous devons la regarder 
en face, et la nommer, comme nous le faisons pour Le Patriarcat. Et il faut nous 
attaquer aux deux, car nous ne pourrons pas dézinguer l’un sans l’autre.

C’est une drôle d’expérience (clairement un euphémisme) de rester bien au 
chaud à écrire sur les pertes vaginales pendant que le monde flambe (métapho-
riquement et parfois littéralement), que devant ma fenêtre une révolution fait 
rage, qu’on manque d’eau, que la démocratie est en pièces, que des millions 
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de personnes meurent d’une pandémie et que les sombres implications de 
l’inégalité sont plus évidentes que jamais.

Il y a des moments où je me suis demandé : « Est-ce que je devrais vraiment 
passer tout ce temps à comparer la composition chimique du pipi et du 
squirt ? » Mais ensuite, je me suis rappelé que des tas de personnes ont une 
chatte et qu’une majorité de ces personnes voient leur espace mental occupé 
par les inepties du bullshit patriarcal, et qu’en libérant juste un peu de cet 
espace, en redonnant juste un peu de plaisir, ou de capacité d’action, il y aura 
plus d’espace, plus de joie, et plus de pussy power pour la révolution. Donc la 
réponse… est toujours oui.
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Cartographie  
de la chatte
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1

L’anus, la raie,  
et le rectum

J’ai la raie du cul poilue. Vraiment très très poilue, je veux dire. Peut-être 
que vous aussi. Parce que parfois les raies sont comme ça : poilues. Chose qu’on 
craint pourtant peu de découvrir sur les planches anatomiques qui, si tant est 
qu’elles montrent des poils, les font généralement s’arrêter au bas de la vulve. 
Bref, j’ignorais que ma raie était plus poilue que la plupart jusqu’à ce jour de 
mes vingt-deux ans où l’homme plus âgé avec qui je couchais à l’époque m’a 
dit : « J’adore ta raie du cul velue ». Mille mercis à lui. Il était sincère. Un mec 
bien. Mais ma raie ? Velue ? Là, j’apprenais un truc. Depuis, cent pour cent de 
mes partenaires sexuels ont plutôt été du genre : « Waouh, euh, pardon mais je 
vais pas pouvoir gérer, là. » Bon, rien ne les y oblige, bien sûr. Mais personne 
ne m’oblige non plus à les gérer eux.

Si je veux « gérer » ça, en fin de compte, quelles options s’offrent à moi ? 
Raser ? Non. Épiler ? Qui a le temps et l’argent à consacrer à un truc pareil, 
sérieux ? Le fric a été une source de stress toute ma vie, alors en dépenser 
pour « arranger » quelque chose qui me semble parfaitement fonctionner 
m’a toujours paru hors de question et bien moins alléchant comme façon 
de dépenser mon fric que m’acheter de l’herbe. Et même si j’étais riche, 
je ne me vois pas perdre un temps précieux à m’occuper de ça. Ci-dessous, 
une liste des activités auxquelles je préfère a priori consacrer mon temps 
libre :

–  Boire des coups avec mes potes
–  Appeler ma grand-mère
–  Observer les pigeons
–  Ramasser les déchets dans mon quartier
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De toute façon, pour qui est-ce que je m’épilerais la raie ? Pour quelqu’un 
dont je ne respecte pas les valeurs, comme mon infâme ex tellement gêné par 
ces poils-là qu’il les épilait lui-même ? Non merci. À l’époque, je faisais comme 
si ça m’était égal, mais ça me blessait et ça m’humiliait. Depuis notre rupture, 
je n’ai plus vraiment pensé à mes poils. Sauf  le jour où mon mari a proposé de 
me les tresser.

Bref, si vous aimez vous épiler la raie, c’est votre droit. Je souhaite juste 
que ce qu’on fait de cette partie de notre anatomie ne dépende que de nos 
propres désirs et de nos propres priorités, pas de la peur qu’on a de rebuter 
les autres.

Sujet des poils de la raie clos, voici maintenant mon deuxième 
sujet « anus » favori

Pour faire bref, votre rectum et votre anus sont des génies. Le premier est le 
tube de douze centimètres qui relie le gros intestin au second, tous les deux ont 
la capacité de sentir ce qu’ils contiennent et d’envoyer à votre cerveau des 
messages lui indiquant s’il s’agit d’un pet, d’une crotte ou d’une diarrhée, le 
tout pour vous éviter le pet foireux1,2. Bon, il arrive qu’on ne puisse pas l’éviter, 
celui-là, mais la plupart du temps, si. D’où l’importance de remercier votre 
anus et votre rectum pour leur intelligence et leur sensibilité.

Troisième sujet « anus » favori (presque ex aequo)
L’anus, extrémité postérieure du tube digestif  humain, ressemble grave à 

des lèvres pincées, c’est trop drôle. Lèvres qui constituent justement l’autre 
extrémité de ce même tube. D’où l’expression « la bouche en cul-de-poule ». 
De la pure poésie. (Maintenant, imaginez un anus souriant).

Quatrième sujet « anus » favori
Tout le monde, quel que soit son sexe, quel que soit son genre, peut avoir 

une prostate ! La prostate ne fait partie ni du rectum ni de l’anus, mais elle 
entretient des liens étroits avec le rectum et l’anus dans le sens où, si les rela-
tions anales sont source de plaisir pour les corps « masculins », c’est grâce à elle 
(elle est stimulée lors de l’insertion de quelque chose dans le rectum). On a 
longtemps cru que seuls les corps « masculins » avaient des prostates. Mais les 
chattes ont une prostate moins connue, qui porte le nom de glandes para- 
urétrales. Celles-ci sont logées dans un tube spongieux, l’éponge urétrale, qui 
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entoure l’urètre. C’est cette partie de l’anatomie qui est à l’origine du point G. 
(voir chapitre 4 pour plus d’informations sur la prostate de chatte.)

Cinquième sujet « anus » favori
Quand on entend le mot sphincter, on s’imagine presque en face d’un lion 

à tête de femme au pied d’une pyramide, mais en réalité les sphincters sont des 
anneaux musculaires qui assurent la fermeture des tubes de notre corps. Le 
sphincter anal maintient le trou fermé quand on ne fait pas caca. Si votre anus 
était un chouchou pour les cheveux, il en serait le côté élastique. On peut en 
serrer et en détendre une partie sur commande, tandis que l’autre est contrôlée 
par notre système nerveux autonome, dont la maîtrise nous échappe presque 
entièrement3.

Si quelque chose frôle la peau autour de votre anus, le sphincter se contrac-
tera automatiquement. Aux États-Unis, on appelle ça très sérieusement le clin 
d’œil anal 4. De rien, c’est cadeau.

Sixième sujet « anus » favori
Concernant les jeux anaux je suis plutôt neutre, mais je pense qu’il est impor-

tant de banaliser le sujet et d’éduquer sur la question car ces jeux peuvent 
procurer un plaisir intense à certaines personnes à chatte et je n’ai pas envie de 
voir quelqu’un se priver de s’insérer des trucs dans et autour de l’anus si ça peut 
lui apporter de la joie. Mais ça reste malgré tout le genre de choses avec lesquelles 
on peut facilement mal s’y prendre et se blesser, alors ça mérite qu’on fasse un 
peu le point ici.

1. Les relations anales n’ont rien d’immoral, ni de bizarre, ni de vilain, ni 
de mal. On en trouve des représentations dans des parchemins et des impres-
sions au bloc de bois chinoises et japonaises du xvie au xixe siècle, sur des 
céramiques sud-américaines datant de l’an 150 à l’an 800 et dans des litho-
graphies et photographies françaises des xixe et xxe siècles5. Bien sûr, ce n’est 
pas parce qu’une chose s’est produite par le passé qu’elle devient automatique-
ment acceptable, mais les pratiques sexuelles anales existent depuis toujours, 
partout ou presque.

2. Les jeux anaux ne devraient pas blesser. Si ça vous fait plus mal que ça 
ne vous procure de plaisir, arrêtez. Comme Tristan Taormino, éducatrice 
sexuelle états-unienne et autrice du Guide tabou du plaisir anal (pour elle) 
(Éd. Tabou, 2013), l’explique dans un entretien sur le podcast Sexology, les 
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relations anales ne sont pas douloureuses par définition. « Si ça fait mal, il faut 
écouter son corps… tout le monde n’aime pas ça6. » Pour savoir si ça vous 
correspond, l’autrice suggère d’y aller lentement, en douceur, pour préparer 
l’anus (commencez par quelque chose de petit), en y associant une stimulation 
génitale et…

3. EN LUBRIFIANT ! Ne jamais oublier de lubrifier. En quantité. Une 
tonne de lubrifiant. Personnellement, j’ai un faible pour les lubrifiants à base 
de silicone parce qu’ils glissent mieux sans laisser de résidu collant, mais rendez- 
vous au chapitre 16 pour plus d’informations sur quel lubrifiant peut être 
utilisé avec quel type de capote et quel sex toy. Lubrifie-lubrifiera, jamais sans 
lubrifiant pour moi.

4. Ce n’est pas qu’une histoire de pénétration. Les anus sont sensibles et les 
stimuler procure du plaisir en général. On peut lécher l’anus, masser l’anus, 
poser un vibromasseur sur l’anus. Mais ne pas oublier : les risques d’IST 
existent comme ailleurs !

5. Il est extrêmement facile de se coincer un truc à cet endroit-là, et c’est 
drôle tant que ça n’arrive pas pour de vrai. C’est pour cette raison que les plugs 
anaux ont des butées. Si vous avez l’intention de vous mettre quelque chose 
dans l’anus et que cette chose n’est pas reliée au corps de quelqu’un, assurez- 
vous que son extrémité extérieure est BIEN plus large que votre anus. (Voir 
chapitre 16 pour plus d’informations sur la facilité avec laquelle on peut s’y 
coincer des trucs).

6. N’oubliez pas les capotes. Non, on ne peut pas tomber enceinte par la 
pénétration anale, mais on peut tout à fait attraper une IST. Alors oui, une 
capote, ça reste une bonne idée. Les tissus de l’anus et du rectum étant délicats, 
ils peuvent facilement se déchirer, et la transmission des maladies infectieuses 
par ce biais sera facilitée d’autant par rapport à, disons, la bonne vieille péné-
tration du pénis dans le vagin7.

7. Le caca maintenant. Ce même ex infâme, l’Épileur, était très drôle (on 
peut être plusieurs choses à la fois), et il disait souvent : « La sodomie, c’est 
toujours un nid à merde ». Il voulait dire par là que le risque existe bel et bien 
que du caca s’en mêle. Peut-être que ce sera le cas en effet, mais bon, ça ne 
sera pas non plus un geyser de diarrhée ou rien de semblable, d’accord ? Si 
vous êtes déjà passé·e par les toilettes ce jour-là, vous ne risquez probablement 
pas gros. Le caca ne traîne dans le rectum que juste avant de sortir ; le reste du 
temps, il se trouve plus haut dans le colon. On sait que la crotte arrive dans le 
rectum quand vient l’appel des toilettes8. Toutes les parties en présence, 
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néanmoins, devraient être préparées à la présence éventuelle de résidus et, si 
une petite quantité sort en douce, personne ne devrait faire un scandale et 
culpabiliser l’autre. Certain·e·s procèdent à des lavements pour se nettoyer le 
rectum avant les jeux anaux ou la pénétration anale, mais, pour ma part, tout 
ça m’a toujours paru trop de boulot.

8. Les jeux anaux peuvent être géniaux, drôles et procurer des sensations 
de dingue, mais dans les dynamiques hétérosexuelles, la pratique est aussi le 
lieu de beaucoup de contraintes et d’une pression injuste. Le mec que les poils 
de ma raie ne dérangeaient pas a été le premier à m’initier à ces jeux. Il a 
commencé par son petit doigt. Toujours avec du lubrifiant. Il était doux, il 
prenait son temps et me demandait sans arrêt : « La sensation te plaît ? » Il était 
patient. Et c’est devenu quelque chose que je me suis sincèrement mise à aimer. 
Ça devrait toujours se passer comme ça.

L’Épileur, lui, insistait sans arrêt pour me sodomiser. Il ne prenait jamais 
assez le temps de préparer mon anus. Quand il essayait de me pénétrer, il 
aboyait : « Détends-toi, faut que tu te détendes ! » Résultat : je finissais souvent 
avec des douleurs et des selles bizarres pendant plusieurs jours.

Selon une étude, « 60 % des hommes hétérosexuels affirment avoir “beau-
coup aimé” leurs expériences de pénétration anale passées, contre seulement 
13 % des femmes ». Dans la même étude, on apprend que « moins de 10 % 
des hommes n’ont pas aimé pratiquer la pénétration anale avec des femmes, 
alors que 40 à 47 % des femmes considèrent la pratique comme désagréable 
ou indésirable8 ». Une autre étude rapporte, par ailleurs, que bon nombre 
finissent par pratiquer les relations anales pour se soumettre aux désirs et à 
la dominance de leur partenaire sexuel masculin plutôt que par envie 
personnelle9.

Les jeux anaux, ça peut être fun, mais vous ne devez ça à personne et per-
sonne ne devrait jamais vous les imposer. Je sais à quel point c’est compliqué, 
tordu et déroutant d’être la cible d’une contrainte sexuelle quelle qu’elle soit, 
et tout ce que j’ai à dire tient en trois mots : vous avez raison. Cette petite sen-
sation au creux de votre ventre a raison. Ce qui ne fait pas du bien n’est pas 
bien. (Voir chapitre 13 pour apprendre à exprimer ce qu’on veut et ce qu’on 
ne veut pas).

9. Si tout ce qui a trait aux pratiques anales vous intrigue, mais vous met mal 
à l’aise, l’éducatrice sexuelle Melina Gaze recommande de commencer par 
essayer en solo. « Si vous débutez, cela peut paraître étrange ou gênant. Essayer 
seul·e peut soulager de la pression de la performance ou de l’envie que tout soit 
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génial et parfait. Vous pouvez commencer par un doigt ou bien un plug anal 
de débutant et beaucoup de lubrifiant. Certaines personnes vont avoir besoin de 
plusieurs tentatives avant de s’habituer à la sensation. Allez à votre rythme et 
apprenez à vous connaître, à voir ce qui vous plaît, de façon à pouvoir commu-
niquer avec votre partenaire. Faites-lui part de vos préoccupations. »

Le sujet « anus » que j’aime le moins : hémorroïdes et fissures
Les hémorroïdes sont des vaisseaux sanguins qui se dilatent dans et autour 

de l’anus, ainsi qu’à l’extrémité du rectum. Ils peuvent causer des douleurs, 
démanger et s’irriter. La plupart du temps, c’est le fait de pousser trop fort aux 
toilettes qui les cause (parce qu’on est soit constipé·e soit trop zélé·e) mais en 
avoir est également fréquent pendant la grossesse. En la matière, il n’y a pas 
des milliers d’options de traitement, mais vous pouvez essayer la glace, un bain 
chaud, les suppositoires ou les crèmes en vente libre dans les pharmacies, 
comme la préparation H par exemple10.

Les fissures sont de petites déchirures au niveau de l’anus. Elles peuvent être 
causées par une méga crotte dure, une diarrhée qui ne passe pas, une pénétra-
tion anale, la constipation et/ou le fait de pousser trop fort11. Pour les guérir, il 
faut détendre son anus. Ici encore, un bain chaud peut aider et, si la situation 
devient désespérée, les médecins recommanderont peut-être des crèmes anales 
anesthésiantes ou même du botox.

Surtout, pour prévenir et traiter les hémorroïdes comme les fissures, il faut 
manger des fibres et boire beaucoup d’eau afin de s’assurer des selles suffisam-
ment molles, qu’on laissera descendre sans trop forcer et en essayant de garder 
son anus merveilleusement détendu11.
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