La couvée

Dans une petite ville tranquille du Minnesota s’est installé un couple en compagnie de Gloria, Gam Gam, Darkness et Miss Hennepin County. Dans leur vie, il y l’espoir qu’un enfant. viendra. Il y a un petit boulot aussi et un entretien d’embauche qui pourrait les conduire à déménager. Mais pour l’instant, leur avenir est un peu en suspend et pour elle, tout tourne autour de ces quatre poules qui se promènent dans le jardin. Car prendre soin d’un poulailler est bien plus délicat qu’elle ne l’imaginait. Entre les œufs et les graines, les prédateurs et le froid mordant de l’hiver quand ce n’est pas la canicule de l’été, elle s’est trouvé une mission : protéger ces petites bêtes surprenantes et si fragiles !

Dans ce premier roman à l’humour mordant, Jackie Polzin nous parle d’une année passée au milieu des plumes et des caquètements. Entre anecdotes et réflexions métaphysiques, elle nous initie délicieusement à une contemplation de cette nature qui s’invite dans nos quotidiens, nous racontant combien la vie est toujours un joyeux défi.

• L’autrice
• Dans la presse
• Les libraires en parlent
• Lire un extrait

• Jackie Polzin vit à Saint-Paul, dans le Minnesota avec son mari et son enfant. La Couvée est son premier roman.

  En savoir plus
• Revue de presse
  Un premier roman porté par une écriture magnifique, plein de finesse, d’humour et d’étrangeté. C’est un plaisir de voir le monde avec les yeux de Jackie Polzin.

  The New York Times

  Une méditation tranquille sur les petites choses qui remplissent nos vies. Polzin illumine le quotidien.

  The Washington Post
• J’ai adoré la galerie de personnages loufoques, l’humour et l’émotion tout au fil des pages... Un roman qui m’a bien fait caqueter.

  Sandrine, Librairie La Musique des Mots

  Entre anecdotes et réflexions métaphysiques, Jackie Polzin nous initie délicieusement à une contemplation de la nature du quotidien, nous racontant combien la vie est toujours un joyeux défi.
  

  Librairie Bastide

• Gloria reste immobile sur son perchoir, cependant que les autres poules s’ébrouent tout autour. Voilà deux jours qu’elle n’a pas quitté son imperturbable torsade de paille et de suie et de plumes enchevêtrées, scellée de bouts de purin en guise de mortier. Voilà deux jours qu’elle ne s’est pas approchée de la nourriture ou de l’eau tandis que ses congénères se réunissent comme à leur habitude en une bruyante mêlée, entre fanfaronnade et rivalité. Si elle n’a pas mangé de nuit dans le noir, elle est à jeun. Les poules ne mangent ni ne boivent de nuit parce qu’elles voient mal dans l’obscurité et que la nuit est pleine de prédateurs. Il n’y a pas de prédateurs dans le poulailler, mais les poules ne peuvent pas le savoir. Une poule ne sait que ce qu’elle voit. La vie d’une poule est empreinte de magie. En veux-tu en voilà.

  Dans la cuisine, le tiroir du bas recèle toute une panoplie d’ustensiles incongrus. L’un d’entre eux prend une place folle dans le tiroir ; il s’agit d’un appareil à éplucher et évider les pommes : une spire à trois embouts qui tient la pomme au milieu d’un anneau de métal tranchant pour extraire le trognon, le long d’une lame inclinée de sorte à peler la peau d’une surface courbe. La machine fonctionne exactement comme prévu, une machine parfaite, si ce n’est qu’un couteau d’office remplirait la même fonction avec grâce et simplicité. Le tiroir entier est peuplé d’objets de cet acabit, à la nécessité illusoire, bien que spontanément, je ne suis pas sûre qu’il existe un outil plus pratique que le turkey baster, une longue ampoule à embout en caoutchouc, pour récupérer les sucs d’une volaille qui rôtit et l’en badigeonner.

  Une poule a besoin d’eau, et elle est, à cet égard, semblable à tout autre être vivant, elle ne peut vivre plus de deux jours sans. En plus de la poule, son œuf a besoin d’eau. Sans eau, un œuf n’est rien qu’un bout de craie.

  Gloria frémit de tout son corps à l’approche de l’ampoule remplie d’eau. Ses ailes se cognent d’un son mat contre les parois du nichoir. Elle siffle du souffle dru d’un serpent, et avale une goutte en tremblant.

  
  

  Sous le corps de Gloria se trouve un œuf, gros et marron chocolat. Elle ne pond pas d’œufs de cette couleur. Ses œufs sont d’un pêche pastel et nettement plus petits. Gloria s’est mise à couver tous les œufs comme si c’étaient les siens. Gloria couve avec une lueur folle dans les yeux, mais les yeux de poule sont comme ça. L’œil de la poule est un vestige des dinosaures, un infime portail vers l’ère des cerveaux de la taille d’une noix. On ne peut rien interpréter de l’œil d’une poule, car l’interprétation n’y existe pas. Mais, par ailleurs, la folie dans ces yeux obscure tout.